Quali sono le emozioni in gioco ce lo ha indicato una grande tradizione letteraria e ce lo hanno indicato le persone comuni nei loro racconti privati: e noi stessi lo abbiamo sperimentato ogni volta che ci siamo alzati e ci siamo mossi dalla nostra sede abituale, sia che a spingerci fosse l’ansia di raggiungere una meta o di tornare a casa, o la sfida di smarrirci in luoghi sconosciuti, o la curiosità di vedere il mondo e incontrare persone, o invece la necessità di fuggire da qualcosa o da qualcuno, o di scoprire nuove risorse. 

In ogni caso, il viaggio ha sempre prodotto conoscenza, non solo di realtà diverse da quelle già note, ma anche di realtà emotive che solo nel viaggio potevano essere contattate, anche al di là delle nostre intenzioni.